Los jardines hechizados: Donde el ambiente "is not hot, it's spiiiiicy!"

Cuando giras a la izquierda en North Harper Avenue que sale de Santa Monica Boulevard ya estás en un lugar que parece lejos de la calle central, siempre llena de gente y coches. Es fácil no percibir la avenida que cruza modestamente el barrio de West Hollywood. El letrero afuera indica “México City Home Style Cuisine” y mientras la ubicación pertenece a otra ciudad, cuando abres la puerta de madera pesada, entras otro mundo.
La poca luz que existe se origina de las arañas que inundan el restaurante en un matiz rojo y embriagador. Todas las vidrieras representan figuras religiosas e importantes en la historia de México. Las cortinas de terciopelo rojo hacen juego con las mesas de cabinas de vinilo rojo lustroso y es fácil imaginarse las manteles festivas en un mercado a aire libre al otro lado de la frontera. En las paredes hay adornos de hierro forjado. En la parte delantera, dependiendo de la noche, hay un miembro de la familia Romero quien gentilmente, y con los brazos abiertos, acoge los clientes a The Gardens of Taxco.
Los viernes, sábados, y domingos el restaurante se llena con gente de todos los paseos de vida. Las personas quienes no sean afortunadas para agarrar un asiento en el sofá burdeos de esperando, se desparraman al patio de fumar y el embotellamiento. Esta muchedumbre es estridente, se hablan con poco atención a la esperanza larga y menos preocupación con el tiempo. Por eso, es obvio quienes son los regulares y quienes son clientes nuevos por las personas raras que preguntan la anfitriona, “How much longer do you think it might be?” Ella responde un su voz de miel que suena como su abuelita, “Is everyone from your party here? Yes? Bueno, it won’t be much longer.”
La verdad es que a cada nivel, este restaurante no es como los otros en Los Angeles, incluyendo su concepto de reservaciones. Parece que tiempo no existe aquí y ellos no tienen ningún deseo para apurar nadie. También, están seguros que cuando pruebe la comida se vaya aprender lo que ya saben las otras personas, que la espera valió la pena.
Los mozos lleguen a su mesa en camisas blancas con pantalones negros y bandanas rojas rodean en sus cuellos. Aquí no existen una carta escrito. Eduardo González, el supervisor por la noche, me explica que “en México, almuerzo es la comida principal. La gente de trabajo tienen uno a dos horas para almorzar y van al mismo lugar cada día donde pueden pagar por semana o por mes. Ellos dicen, dame el pollo o el carne, y eso es tradicionalmente Mexicano.” El concepto del restaurante es basado en tradición, pero los mozos resbalan fácilmente entre inglés y español sin pausa, aunque si inglés siempre tiene resonancia española. Te dicen, “Tenemos pollo, carne, pescado, o camarones; ¿qué quieren oír?” Recomiendo que pidas para oír todos porque las descripciones son un aspecto crucial del carácter de The Gardens of Taxco. Por ejemplo ellos sirven un “salmón in a delicate cream and cilantro sauce” o si prefieras pollo tienen “chicken a la crema…very tender… very taaaasty… it seems like the chicken was borrrrrn in the sauce.” Aunque algunos platos tienen la renuncia que la salsa “is not hot, it’s spiiiiicy,” a mi parece que eso describe la manera en que todos hacen un esfuerzo genuino para crear un experiencia completamente diferente por sus clientes.
Eduardo González explica que “la idea es que si Usted visita una familia en México, no va a darse tacos.” Él hace pausa aquí y por la primera vez su sonrisa desfigura como considera el horror de esa faux pas. “En México, con una familia vayas a recibir una cena completa.” Recuperando su felicidad, él continúa, “Nos concentramos en la calidad de la comida. Nada frozen, todo es fresco!”
Hace más de veinte años que Eduardo se mudó a Los Angeles de la ciudad México. Su esposa es la hija del dueño Frank Romero y ella es la anfitriona maternal. Después de ellos se casaron en México, vinieron a California y empezaron a trabajar en el restaurante. Su suegro estableció The Gardens of Taxco en 1971 en el modelo de los servicios de los cincuentas y sesentas “en tiempos antiguos cuando el servicio era de categoría muy diferente de ahora. Aquí, nada cambió en treinta años.”
En una ciudad donde hay “calles” diseñadas aparecer como otros lugares para filmar las películas y la mayoría de las personas están tratando ser algo que no son, The Gardens of Taxco es la huida más autentica y felizmente surrealista.

-- Nicole Moskowitz --